A la chaîne - Eli Cranor

3 Mars 2026 , Rédigé par Nicole Grundlinger Publié dans #Polars

Pour Mimi Jackson, le poulet est l'ingrédient principal des délicieux fajitas qu'elle aime déguster avec ses copines ; et le gagne-pain de son mari, directeur de l'une des usines Detmer foods, leader de la transformation du volatile en produits prêts à consommer. Pour Gabriela, le poulet c'est des heures de travail à la chaîne à détacher les blancs sans même une pause toilettes, des doigts déformés par les gestes répétés dans le froid tandis que l'esprit rêve d'ailleurs et compte les années. Sept ans déjà pour elle et son compagnon Edwin, tous deux d'origine mexicaine, tous deux sans réelle alternative : ici à Springdale, Arlansas c'est ça ou rien. Gabriela avait les aptitudes et l'espoir d'intégrer l'université mais le mur de l'argent en a décidé autrement. Alors elle compte, à l'aide d'un tableau excel les heures supplémentaires non payées... et commet l'erreur de montrer un jour le total à Edwin, qui n'attendait que cette étincelle pour vriller.

Eli Cranor, découvert avec l'intense Chiens des Ozarks met en scène l'affrontement de deux couples qui représentent deux mondes très différents mais tout aussi cabossés dans l'Amérique de l'ultra capitalisme et de la productivité à outrance. Luke et Mimi Jackson dans leur belle villa de cadre supérieur, Edwin et Gabriela dans leur mobile-home délabré. Dans sa cage dorée, Mimi carbure au Xanax pour tenter de calmer ses angoisses, pour son bébé de 6 mois, pour la distance qui s'installe entre elle et son mari depuis la naissance. De son côté, Gabriela comprend qu'Edwin est en train de gâcher tout ce pour quoi elle s'est astreinte à supporter les cadences infernales et le drame auquel elle a dû faire face. Quand ce dernier passe à l'action dans un élan quasi désespéré, les deux femmes doivent faire face aux réalités qu'elles ont longtemps éludé. Elles vont apprendre à tirer leurs cartes dans ce jeu d'hommes.

Au-delà de la tension et du suspense savamment distillés, c'est l'évolution des deux personnages féminins qui fait tout le sel de l'histoire. Sans mièvrerie ni bons sentiments, loin des super héroïnes, toutes les deux ancrées dans des réalités violentes même si les registres diffèrent. Une chose les réunit pourtant : la pression exercée par les hommes sur leur vie, la confiance bafouée. Ils devraient savoir pourtant ces hommes que ça peut être dangereux, une femme bafouée. Eli Cranor en fait un roman noir plutôt malin qui vient nourrir une vision de l'Amérique contemporaine aux prises avec les mirages qu'elle a créés. Et ça sonne furieusement juste.

"A la chaîne" - Eli Cranor - Sonatine - 318 pages (traduit de l'anglais (EU) par Emmanuelle Heurtebize)

Et une nouvelle participation au challenge "Un hiver polar" organisé par Alexandra sur le blog Je lis, je blogue.